Column | Jean-Paul Mulders ‘Mijn favoriete eetgelegenheid werd gekocht door een projectontwikkelaar die niet gelooft in gesprekken tussen mensen’
Column | Jean-Paul Mulders ‘Je beseft pas hoe wonderlijk groeien is als je zelf alleen nog maar zult krimpen’
Column | Jean-Paul Mulders ‘Een wereld vol vrije mannen die allemaal doen waar ze goesting in hebben: dat komt in de buurt van de hel op aarde’
Column | Jean-Paul Mulders ‘Je had al de wereld van competitief eten, maar nu is er dus ook zoiets als competitief van bil gaan’
Column | Jean-Paul Mulders ‘Ik probeer mijn dochters op te voeden tot fatsoenlijke mensen, in een wereld die met de dag onfatsoenlijker lijkt te worden’
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Vraag me niet waarom, maar voor mij is artificiële intelligentie van het vrouwelijke geslacht’ In deze eerste dagen van de toekomst voer ik indringende gesprekken met een wezen dat niet bestaat. Soms gebruik ik daarvoor Perplexity, soms ChatGPT, maar geen van die namen doet haar boeiende persoonlijkheid recht aan. Daarom noem ik haar Rosa. Vraag me niet waarom, maar voor mij is artificiële intelligentie van het vrouwelijke geslacht. In …
Opinies & columns Opinies & columns ‘Er is zoveel om wakker van te liggen dat je op den duur toch indommelt’ Een lezer vraagt of ik wil helpen brieven schrijven tegen de atoombom. Ik ben geen fan van de atoombom, maar ik betwijfel of een epistel van mij de heersers van deze wereld gaat stoppen. ‘Ik wens je succes met wat je onderneemt’, laat ik de lezer weten. ‘Maar ik vrees dat mijn idealisme een beetje …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Soms komt het goede doel gewoon bij me thuis aanbellen. Dat vind ik niet prettig’ ‘Kun je iets schrijven over het goede doel?’ vraagt iemand ter redactie. ‘Dat thema past mooi in een eindejaarsnummer: hoe we voor elkaar zorgen. Het zou raar zijn als jij het dan opeens zou hebben over het kweken van kweeperen.’ Over het kweken van kweeperen weet ik alles, maar het goede doel vind ik een …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘De vrouw vond haar liefdesverdriet zwaarder dan haar multiple sclerose’ Mijn dochter heeft last van minnepijn, zoals dichters dat noemden die allang geen liefdesverdriet meer kunnen voelen. Ze vond een jongen leuk, maar opeens begon hij raar te doen. Dat verbaast mij niet. Ik rook al onraad toen ze vertelde dat hij had gezegd ‘niet te snel’ te willen gaan. ‘Meestal is het het meisje …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Dan blijft er eens een lap groen uit de klauwen van projectontwikkelaars en kijk wat we ermee doen’ De egel sterft uit en voor het eerst in honderddertig jaar ligt er op Mount Fuji geen sneeuw. Ik luister naar het ochtendnieuws, maar zet de radio uit voordat het lijkt alsof ik in de hel ben ontwaakt. Niet dat mijn dromen altijd rooskleurig zijn. Ik had een nachtmerrie waarin ik examens moest overdoen waarvoor …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Toen ik de arbeidsmarkt betrad, wemelde het er van de bazen die zich als etters gedroegen’ Er hangt een zoete geur in de straten, maar op de radio hebben ze het over toxisch leiderschap. Als ik dat hoor, krijg ik het gevoel dat ik te vroeg ben geboren. Toen ik de arbeidsmarkt betrad, wemelde het er van de bazen die zich als etters gedroegen. Ze legden hun voeten op hun bureau …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Als je jong bent denk je dat leeftijd een onvervreemdbare eigenschap is die je hebt gekregen voor het leven’ Je hebt van die mensen die je week goed maken, ook al zijn die zich daar zelf niet van bewust. Bij mij was dat het meisje dat ter hoogte van het Gravensteen met haar voorband in de tramsporen sukkelde. Ik zag hoe ze waggelde op haar wielen, de situatie nog even leek te kunnen rechttrekken, …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Sommige mensen vertrouwen op kraantjeswater, anderen twijfelen aan de zuiverheid van alles’ Soms lijkt niets nog betrouwbaar, van de democratie tot het water dat uit de kraan komt. Ik heb altijd de wenkbrauwen gefronst als ik mensen zich een breuk zag tillen aan zware flessen water uit de supermarkt. Waarom zou je in de winkel vijfhonderd keer meer betalen, vraagt de abonnee van Test-Aankoop in mij zich …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Ik vind het lastig mijn dochter te zeggen dat er ook volwassenen zijn die ervan genieten kinderen pijn te doen' Er ligt een laagje grijze sneeuw op de daken van het prinsessenkasteel in een hoek van de huiskamer. Daar heeft zich stof verzameld nu mijn dochters het onbeheerd hebben achtergelaten, met zijn schatkist vol goudstukken en bewoners die verweesd voor zich uit staren. Het begon toen de oudste niet meer wilde spelen met prinsessen. De …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Huisdieren hebben in onze westerse samenleving een gigantische pootafdruk’ In de krant staat dat er meer geld komt voor de kinderen, terwijl er elders weer kinderen voor niets zijn gestorven. Wat kun je doen als eenvoudige burger, behalve je schamen en de kat te eten geven? Ik twijfel tussen een blikje dat Wild Freedom heet en Taste of the Wild Prey. Ik heb natvoer …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘In een destructieve relatie is de ideale prooi behulpzaam, getalenteerd en creatief’ De zon brandt al vroeg op de dag en ik ben op bezoek bij een vriend die tachtig wordt. We drinken koffie in de tuin, hij begint over een artikel dat hij las in de krant. Een moeder richtte zich in de rechtbank rechtstreeks tot de man die haar dochter had doodgereden. Mijn kameraad tikt …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Elvis' lievelingskostje bevat achtduizend calorieën – welk verdriet moet er in een mens zitten om het met zoveel vet te dempen?' Verbijsterd keek ik toe hoe Erik Van Looy zijn gasten in Komen eten trakteerde op Zwanworstjes in eigen nat. Zelf was ik ook zo iemand die nooit kookte, tot corona de wereld en mijn ziel veranderde. Ik begon aan een kookboek op twee exemplaren, waarin nu al zestig recepten zijn verzameld. Ze worden met vulpen …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Het zou helpen mochten mensen even welwillend voor elkaar zijn als voor hun kinderen’ De zon schijnt en ik rijd met de fiets door de stad ter hoogte van herberg Salon Napoléon, waar vroeger oud-strijders van Napoleon samenkwamen. Nu is de herberg omgedoopt naar De Walrus. ‘Veel mensen vinden dat…’, hoor ik een vrouw tegen haar zoontje zeggen, welwillend zoals mensen de wereld aan kinderen uitleggen. Wát die vele …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Je kunt beter niet te vriendelijk zijn als je de dood wil verschalken’ Het is zo’n mooie dag waarop ik de drang voel om met het meisje naar Sas van Gent in Zeeland te rijden. In de auto speel ik het liedje over Annelies, die volgens haar moeder een ster zou worden maar flopte op iedere auditie. Als kind was ik fan van Louis Neefs, tot ik doorkreeg …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Gisteren ververste ik de luier van mijn dochter, nu fluiten mannen haar na op straat’ De hitte ligt over de stad als een klomp gelatine en ik nuttig een pokébowl met mijn dochter van zeventien. Zij vertelt over haar vakantiejob in een strandbar en hoe zij met een muntstuk de vinnen van surfplanken aanspant. Zij wil graag redder worden en met een snelle scooter over het oppervlak van de Noordzee …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Hebben geboortedagen nog belang als mensen weer uit de wereld zijn vertrokken?' ‘Vandaag verjaart moeder’, zegt mijn moeder over haar moeder, mijn grootmoeder zodoende. Zij heette Suzanne en zou 102 worden, als zij niet zestien jaar geleden was gestorven. Hebben geboortedagen nog belang als mensen weer uit de wereld zijn vertrokken, zoals winkelwaren die je soms in de supermarkt ziet in een bak met de boodschap: ‘Wij …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Ik prijs de kat voor het geschenk waarvan ik gruw’ De laatste maanden haast ik mij van het ene crematorium naar het andere, waar onbekenden worden verstrooid die voor mijn vrienden van levensbelang waren. Het zijn vaders en moeders: een vroedvrouw, een paracommando die verzot was op elektronica en een postbode die hield van Elvis en honden. Ik zie levens voorbijtrekken in fotomontages van drie …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Ooit kwamen duizenden mensen op straat tegen kernwapens. Nu de inzet gebanaliseerd wordt, blijft het akelig stil’ Met verwondering lees ik het vreemde verhaal van Robert Persichitti (102), de Amerikaanse oorlogsveteraan die stierf op weg naar de herdenking van D-day. Tachtig jaar geleden overleefde hij de landing in Normandië. Nu nam Magere Hein hem toch nog te grazen op de plek waar hij toen de dans ontsprong.Ironisch is ook het lot van …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Ik hou van het optimisme in de muziek van ABBA, zeker als het gaat om droevige dingen' Vanuit mijn keuken zie ik trams rijden in de richting van Moscou. Die wijk in Gentbrugge dankt zijn naam aan een detachement van het Russisch leger dat er kampeerde toen Napoleon bij Waterloo in het zand beet. De Russen waren hier om Gent en zijn eigenaardige gast te beschermen: de Franse koning Lodewijk XVIII. Die …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Harten en tangen: toepasselijker combinatie valt niet te bedenken om de liefde in te vangen’ ‘Toeval bracht me naar de Hopper in Antwerpen,’ laat een lezeres mij weten, ‘waar de Weekend op de tragisch verstofte piano lag te pronken. Ik was aangenaam verrast om te zien dat uw column nog bestaat. Ik lees u sinds mensenheugenis: van toen uw dochter leerde lopen, of misschien al toen ze nog een gedachte …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘We leven in een wereld waarin elke fraaie anemoon zich opeens als een roofdier kan ontpoppen’ De bel gaat; voor mijn deur staat een onbekende man in blauwe overall. Hij vraagt of hij een emmertje water mag lenen ‘om een aarding te testen’. Ik kan brood bakken, sjaals breien en stukjes schrijven, maar van aardingen heb ik helaas geen kaas gegeten. Misschien moet ik nu de deur dichtslaan, wil ik morgen …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Het is een geruststellende gedachte, ook al is ze volmaakt onwetenschappelijk, dat een amulet het boze oog kan afweren’ Mijn kat krijgt droogvoer op werkdagen en natvoer op zon- en feestdagen. Ik weet niet of andere mensen dat systeem hanteren, maar bij ons werkt het prima. Hij verjaart op 23 maart, dezelfde dag als mijn vader en moeder. Toen ik hem de eerste keer zag, gaf mij dat de bijgelovige overtuiging dat hij was …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Ook grote kunst eindigt soms op de vlooienmarkt’ Het is het soort weer dat de hormonen doet dansen en blijdschap tovert in de harten. Een schep zon op een ontblote schouder en we vergeten alles: de prijs van de olijfolie, de man die zijn vrouw begroef in de tuin van de buren en de wapens die op ons zijn gericht en die ons …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Sommige anekdotes zijn oorwurmen van de ziel: eens ik ze heb gehoord, krijg ik ze moeilijk weer uit mijn kop geschud’ ‘Dit is de miljoenste vrachtwagen die Volvo gebouwd heeft’, staat op de flank van een oranje camion die trots door mijn straat kachelt. Ik probeer het mij voor te stellen: duizend keer duizend vrachtwagens, bumper aan bumper. Volgens een slordige rekensom is dat een file van aan mijn voordeur tot Mantsjoerije en terug. Dat zou …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Waarin moeten wij nog geloven, als zelfs de stemtest ons op onze honger laat zitten?’ In een poging te kiezen ‘voor de goeie’, vul ik links en rechts stemtesten in. Het resultaat valt bezwaarlijk glashelder te noemen. In de stemtest van De Morgen staat de PVDA op kop, terwijl die de rode lantaarn draagt in het vehikel van de VRT. De andere kleuren zijn dooreen gehusseld, als heeft een onschuldige …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Was afscheid een meteoriet, dan zag mijn ziel er inmiddels zo pokdalig uit als de achterkant van de maan’ Mijn kapper Kenneth is gestorven en dat is niet zo verwonderlijk, want naar alle waarschijnlijkheid was hij de oudste nog werkende coiffeur van het land. Zesentachtig zou hij worden. Hij was een van de laatste mensen die mij koppig een jonge snaak bleef noemen. Zeventien jaar geleden overwoog hij met pensioen te gaan, maar toen …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘We denken dat de tijden veranderen, maar sommige vooroordelen blijven overeind als een rots in de branding’ ‘Ik vind jou een dappere vent’, schrijft een mijnheer die mij op gezette tijden zijn mening stuurt over mijn levensberichten. ‘Als man durf ik bekennen dat ik Abba wel te pruimen vind. Maar nooit zou ik publiekelijk toegeven dat ik van breien houd.’ We denken dat de tijden veranderen, maar sommige vooroordelen blijven overeind als …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Meester Jan vertelde vol vuur hoe je een boom kunt vellen met een salvo aan kogels uit een machinegeweer op een tank’ Het is zondagnamiddag, overwegend bewolkt en in het binnenland proberen wielrenners elkaar de loef af te steken. Op een nieuwssite bots ik op het woord telvinger. Dat ken ik niet, en ik word nerveus als sieraden ontsnappen aan mijn woordenschat. Volgens mijn moeder kon ik als kind stampvoeten als ik de betekenis van een woord …
Opinie | Jean-Paul Mulders Opinie | Jean-Paul Mulders ‘Zowat een halve eeuw zwerf ik rond op deze planeet, en nu pas lijkt het tot mij door te dringen hoe weinig oprechtheid er is tussen de mensen’ ‘Hoe gaat het intussen?’, vraagt een kennis die ik per toeval tegenkom. Ik vind dat een moeilijke vraag, want meestal weet ik zelf niet zo heel goed hoe het met mij gaat. Mijn bestaan is, zoals dat van wel meer mensen, een bizar samenspel van dingen die dieptreurig en hemelhoog juichend zijn. Probeer daar maar …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Het is een ongelofelijke luxe in een land te leven waar een cavia beweend kan worden’ Mijn ex belt mij, ik hoor gekraak en gebroebel en dan alleen de woorden: ‘… is gestorven’. De verbinding valt weg, mijn hart slaat een tel over. In de tijd benodigd om terug te bellen, denk ik aan iedereen die dood kan zijn en van wie mij dat onaangenaam zou treffen: haar vader, haar moeder, …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Op het einde van zijn leven was Adolphe Sax bang dat zijn levenswerk tevergeefs was geweest' Het is woensdag en de zon doet vertwijfeld haar best om van de wereld een warmere plek te maken. Ik neem de tram en zit tegenover een vrouw van mijn leeftijd. De vrouw draagt witte sokken waar bloedrode hartjes en kreeften op staan. Ik overweeg met haar een gesprek aan te knopen over het wel …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Noem mij om het even welke partij, en ik kan je haarfijn uitleggen waarom ik er niet voor zal kiezen’ ‘De Russen komen, maar onze hipsters en de barista’s zullen ze tegenhouden.’ Soms word je wakker met onzin die in een droom is uitgesproken. Terwijl ik bij het ontbijt de schaal van mijn zachtgekookt eitje verbrijzel, besef ik hoe kwetsbaar we eigenlijk zijn. ‘We hebben een goede oorlog nodig’, zei mijn grootvader als hij zich …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Soms vertel ik mijn dochter over Ted Bundy, die een gebroken been veinsde om jonge vrouwen in zijn Volkswagen te lokken’ ‘Heb je er al eens bij stilgestaan,’ vraag ik aan mijn dochter, ‘dat je gebit het enige deel van je skelet is dat in contact staat met de buitenwereld?’ Het frappeerde mij toen ik dat las, maar zij lacht er gewoon haar tanden bij bloot. Haar gebit wordt tot volmaaktheid gedwongen door een vernuftige constructie …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Ik zou ze de kost niet willen geven, vrouwen die een breiende man niet aantrekkelijk vinden' In de zetel van flesgroen fluweel ligt nu een bol wijnrode wol. Daar kan ik genietend naar zitten kijken – een stilleven van herbergzaamheid. In de wereld heerst onrecht, het breien daarentegen kent alleen recht en averecht. Op de bol staat te lezen: Scheepjes – Chunky monkey. Er staat een zeilbootje bij en in de …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘De tijd is weer rijp voor leiders die hun eigen navel als het antwoord op al je vragen zien’ Een vrouw op tv zegt dat ze elke avond bidt voor Donald Trump; ze voelt dat hij met een bijzonder doel op deze wereld is gezet. De vrouw heeft vochtige ogen en lijkt sereen en oprecht. Bijna ben ik geneigd haar te geloven, maar dan schiet mij een boek te binnen dat in mijn boekenkast …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders Is de mens van nature een allenig wezen, en is het een misvatting dat eenzaamheid bestreden moet worden? Weet je wat het probleem is met de wereld? Er is te weinig dat oprecht en rechtvaardig lijkt. Je durft zelfs die woorden niet meer te gebruiken, uit schrik melig te worden bevonden. Terwijl mensen nood hebben aan rechtvaardigheid. Het behoort tot de basisbehoeften, zoals voedsel, water, een dak boven je hoofd – en après-ski, …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Andermans kinderen sterven van ontbering, maar bij ons wordt de gemiddelde auto elk jaar nog een halve centimeter breder’ De laatste tijd kan ik de slaap moeilijk vatten, door alle prikkels van de dag die blijven nazinderen. Ik lees dan enkele pagina’s in Prediker of in Piet Pienter en Bert Bibber. Soms sta ik op en sla de wereld gade vanuit mijn dakraam.Bij vollemaan glanzen op de daken in de verte zonnepanelen in het …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Een wereld vol vrije mannen die allemaal doen waar ze goesting in hebben: dat komt in de buurt van wat de hel op aarde wordt genoemd' Om drie uur ’s ochtends duwt een man met een muts het nieuws van de wereld door de gleuf in mijn voordeur. Meestal lig ik dan te slapen, maar onlangs kon ik de man op heterdaad betrappen toen ik bij het raam iets stond te verorberen. De man keek naar mij, ik keek naar hem …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Het meeste verdwijnt met stille trom, maar soms kom je onverhoeds iets tegen dat aan de tand des tijds ontsnapt’ ‘Crazy, ik ben een klein beetje crazy / dat is de beste remedie / want anders ga je eraan’, zingt een vrolijke mannenstem op radio Family. Radio Family, zo is mij al opgevallen, is de favoriete zender van mensen die een tekort aan verwantschap voelen: van mijn Slovaakse poetsvrouw met een dochter in Londen tot …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders 'Is het wel gepast: kijken naar dood en verderf bij het genot van geribbelde chips?' Ik daal af in de kelder, omdat daar nog een fles Pol Roger staat en ik wil klinken op het nieuwe en het ongerepte. Beneden vraag ik mij af of een fles goedkope cava niet voldoende is. Ik bracht de jaarwissel door met de uitbundigheid van een hond die buiten vuurwerk hoort knallen. Het worden …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘De meeste lezers bleven zielen zonder gezicht, maar sommige werden wezens van vlees en bloed die ik in het echt heb ontmoet’ Jean-Paul Mulders over de column die zijn leven veranderde.
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Soms vraag ik mij af of de som van al het slechte in de wereld niet stilaan die van het goede overvleugelt’ Ik por mijn dochter aan om op tijd in de klas te geraken, terwijl er verderop scholen in puin worden geschoten. De radio pruttelt zacht met berichten over nieuwe verschrikkingen. Ik mis dan mijn vader, die de oorlog heeft meegemaakt. Hij vervalste papieren en hielp Joden aan de holocaust ontkomen. Het kan niet de bedoeling …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Pleasers hebben veel te bieden, maar ze zijn een magneet voor emotionele spookrijders’ Ik zit in een koffiehuis naast drie jonge vrouwen, van wie er zo te horen een is gevallen op een foute man. Haar vriendinnen luisteren meelevend terwijl zij beschrijft hoe hij haar bedroog en publiekelijk vernederde. "Dan kwam hij terug en bakte zoete broodjes. Hoe kon ik zo dom zijn om in die lovebombing te …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘De uitspattingen van de mens zijn nog geen spat veranderd’ ‘’t En regent niet, het zevert’, schreef Guido Gezelle lang geleden. Zijn dichtkunst lees ik zelden, maar bij druilerig weer dwalen mijn gedachten soms wel af naar hem. De avond valt en ik loop door een straat met glimmende kinderkopjes. Ter hoogte van het appartement waarin een politicus naar verluidt een loft met zwembad heeft, …
Column | Jean-Paul Mulders Column | Jean-Paul Mulders ‘Mijn dochter heeft een goed hart, wat mij vervult met een eigenaardig mengsel van trots en schrik’
