Op de M/S Kandinsky worden de passagiers elke morgen gewekt met Tsjaikovski's Zwanenmeer. Muziek die voor Russen van een zekere leeftijd een speciale betekenis heeft, aldus Tatjana, de ronde en enthousiaste gids die ons huffend en puffend door Moskou loodst. 'Goed nieuws of slecht nieuws, altijd kwam Het Zwanenmeer erachteraan. Ik herinner me nog hoe Gorbatsjov op de televisie het einde van de Sovjet-Unie aankondigde. Hij had een brok in de keel en greep naar een glas water, maar het bleek leeg. Prompt trippelden de zwaantjes weer over het scherm.' Zo gaat dat, stel een Rus een heel gewone vraag en je krijgt meteen een portie bewogen geschiedenis als antwoord.
...