De Canarische Eilanden zijn bestemmingen voor zonnekloppers in vakantieresorts en verder valt er weinig te zien, zo wil het cliché. Maar één minuut voor landing op Lanzarote ligt dat cliché al aan diggelen. Doorprikt met cactusnaalden en begraven onder de zwarte lavasteentjes die de bodem bedekken. Lanzarote is de vreemde eend in de groep Gran Canaria, Tenerife & co. en dat zie je al vanuit het vliegtuigraampje, want daar verschijnen de contouren van een sprookjesdecor met lavakliffen en zwarte stranden.

Lanzarote ligt ongeveer 250 km voor de kust van Marokko. Antwerpenaar Luc Carpentier (57) kwam hier acht jaar geleden wonen nadat hij verliefd werd op het eiland. 'Een coup de foudre. Ik was op reis voor een week, maar wist toen al dat ik ooit zou terugkomen.'

Het landschap is een rollercoaster van vulkanen, kraters en bergen. Overal waar je kijkt, wil je een foto nemen om in te lijsten en thuis aan de muur te hangen. 'Lanzarote is een plek waar je stil van wordt', zegt Carpentier. De weg naar zijn woonplaats Famara, een kustdorp in een baai aan zee, is een trip door het Wilde Westen. Het dorp ligt zo afgelegen dat de natuur een verpletterende indruk nalaat.

Het typische 'Lanzaroteblauw' keert ook terug in de woning, onder meer op de plafondbalken. De kleur is beschermd erfgoed en werd vroeger gebruikt om vissersboten te schilderen. © Eline Ros Veerle Helsen

Ufo's in de woestijn

Lanzarote is het eiland van kunstenaar César Manrique (1919-1992). Dat de natuur nog altijd de hoofdrol in het sprookjesdecor speelt, hebben we aan hem te danken. In 2017 was het 25 jaar geleden dat de architect en filosoof overleed en dit magazine bracht toen een reisverhaal over zijn nalatenschap (Knack Weekend, 27/09/2017). Ga eens snuffelen in ons archief, want het artikel somt mooi op welke realisaties vandaag nog te bezoeken zijn. Dankzij Manrique is hoogbouw op dit eiland verboden, net als reclameborden langs de weg. Alle huizen zijn wit geschilderd en raamkozijnen groen of blauw. Het respect van de architect voor de natuur was zo groot dat hij zijn eiland kon behoeden voor ondoordacht massatoerisme.

God is een architect

De straatnaam van Beachhouse 93, het vakantiehuis van Carpentier, is 'Urbanización Famara'. De beste vertaling voor het Spaanse woord urbanización is 'verkaveling' of 'woonwijk', maar beide woorden zijn te banaal om de surreële plek te duiden. Op 4 km2 staan 180 huizen die nog het best te omschrijven zijn als ufo's: maanvormige bungalows. Ze zijn hier geland in de jaren zeventig, toen een Noorse architect in opdracht van een groep dokters een vakantieresort bouwde.

© Eline Ros Veerle Helsen

Wandelen door de Urbanización is als een tocht door een denkbeeldige filmset. Om te beginnen is er de ligging: Famara wordt geflankeerd door indrukwekkende buren. Aan de ene kant doemt het imposante Risco-gebergte op, een heuvelachtig maanlandschap. Aan de andere kant is er de oceaan en die heeft geen adjectief nodig. Verder is hier niets.

Tussen de bungalows staat hier en daar een eigenzinnig exemplaar, een vierkant buitenbeentje dat later werd bijgebouwd. Op nummer 93 woont Luc Carpentier en naast zijn eigen huis verhuurt hij op dit adres een vakantiewoning. Ze ligt in de laatste straat van de Urbanización en daardoor kijkt ze uit op een ware droom: het vulkanische landschap van Lanzarote, de zee én de bergen.

© Eline Ros Veerle Helsen

Binnen in het strandhuis staat een honesty bar, gevuld met lokale dranken. In het tweede deel van de ware droom schenk je een glas La Geria in, dat je meeneemt naar het bad (!) in de tuin. La Geria is een wijn die enkele kilometers verderop verbouwd wordt in lapilli, de lavagrond die zo kenmerkend is voor het landschap op Lanzarote. Het uitzicht in de tuin past in een schilderij: de pikzwarte bodem steekt fel af tegen de felgroene cactussen en op het einde maakt een snoepblauw hekje het kleurenpalet van César Manrique compleet.

Kenmerkend voor de architectuur op het eiland zijn vloeren en muren in 'zwembadmateriaal', witte epoxy en fiberglas. © Eline Ros Veerle Helsen

Het typische 'Lanzaroteblauw' keert ook terug in de woning, onder meer op de plafondbalken. Beachhouse 93 werd ontworpen en ingericht door Alexander Bernjus, een Duitse architect die Luc Carpentier op Lanzarote leerde kennen. 'Blauw bestaat in alle tinten, maar deze kleur is beschermd', legt de architect uit. 'In Famara werd de tint vroeger gebruikt om vissersboten te schilderen. Als ze blauw op overschot hadden, belandde dat op de ramen.'

© Eline Ros Veerle Helsen

Bestseller

Alex Bernjus tekende een woning met respect voor de visie van César Manrique: laag en witter dan wit. 'Met een zwembadvloer op de grond', toont Luc Carpentier. 'Typisch voor de realisaties van Manrique zijn de witte vloeren en muren in epoxy en fiberglas, net zoals bij een zwembad. Bij de bouw werkten hier enkele bouwvakkers die nog in opdracht van Manrique gemetseld hadden', vertelt Carpentier. 'Ze kregen soms tranen in de ogen. Manrique wordt als een god beschouwd.' Dat architecten vandaag, 27 jaar na zijn dood, nog altijd zijn bouwvoorschriften en sobere esthetiek volgen, bewijst dat de magie nog intact is.

Luc Carpentier (boven) opende op Lanzarote een vakantiehuis in het vissersdorpje Famara (onder) aan de westkust, in een sprookjesdecor met lavakliffen en zwarte stranden. © Eline Ros Veerle Helsen

Dat hippe websites als coolstays.com of i-escape.com Beachhouse 93 opnamen in hun aanbod, is veelzeggend. Het vakantiehuisje was de eerste maanden na opening bijna volledig volgeboekt. Carpentier is de stichter van Laundry Day. Als zo iemand een beach house start, wil iedereen dat gezien en beleefd hebben. Het dancefestival trok in de hoogdagen 68.000 bezoekers. 'Maar het startte ooit in 1998 als straatfeestje in de Kammenstraat, voor de deur van mijn vintage kledingzaak Naughty I, die ik samen met mijn zus Mich uitbaatte', vertelt hij. Toen Laundry Day begon te groeien, haalde Carpentier er partners bij, maar door conflicten zag hij zich in 2011 gedwongen om zijn eigen baby los te laten. Kruid dat verhaal met een tumultueus huwelijk en het leven van Luc Carpentier leest als een bestseller. Carpentier is de ex van Yumi Ng, de Antwerpse auteur met Chinese roots die het controversiële boek Brutazur schreef over haar seksleven. Yumi en Luc trouwden een eerste keer in 2000, gingen scheiden in 2008, hertrouwden in 2012, om opnieuw uit elkaar te gaan in 2016. 'Saai kun je mijn leven niet noemen', lacht Carpentier, die vandaag op Lanzarote via co-ouderschap hun dochter grootbrengt (Yumi heeft intussen ook een huis op het eiland). Naar België keert Luc Carpentier nooit meer terug. Lanzarote gaf hem een tweede adem. Het leven heeft krassen gezet, maar slapen op een bedje van vulkaan kan wonderen verrichten.

© Eline Ros Veerle Helsen

Lanzarote als playlist

Een van de meest bijzondere details aan zijn vakantiehuis is de muziek. Er ligt een smartphone voor de gasten, waarmee ze Spotifylijsten kunnen afspelen op een geluidssysteem dat het hele huis vult. De songs die Luc Carpentier verzamelde, kruipen onder je vel, net als het eiland. Het is alsof de voormalige dj Lanzarote in een playlist vatte. Tijd om wakker te worden uit deze droom. De perfecte ontwaakplaylist is te vinden op Spotify onder de naam Magic Famara.

Beachhouse 93: magicfamara.com

César Manrique: fcmanrique.org